我的一位學姊走了。她選擇死亡,雖然她曾以極大的勇氣與力量與一切的困境戰鬥。瘦削的身子、富有決斷力的言詞、充滿表情的、有著滄桑之美的歌聲、固執的態度,這是我對她的印象。她一直是一朵粉白的有刺玫瑰,吸引人卻不易與人親近。她一直與原生家庭的種種苦況掙扎著,經濟的困窘與身體的疾病一直像鐵布衫一樣地罩著她。然而她一直卯足勁在掙扎、飛昇。
她到美國去見識繽紛的神學風景,回到台灣,投入同志團契與教會的工作。加入同志運動讓她得到一些肯定,但也讓許多教會有理由拒絕她。 在一個越來越缺乏容忍的機制的教會團體裡,她過去所付出的一切,成了她的絆腳石。她曾得到靈恩的澆灌, 經驗到被醫治的喜悅,但是,後來求職的困頓中,靈恩的標籤,竟也成了求取服事的工場的阻力之一。這是怎樣的悲劇人生啊! 她不願放下一直固執守住的夢:她要當一個地方教會的牧師,她切望在一個堂會中發揮她的各樣專長。她不願妥協,也不願改換一個服事的職場。 單身的中年女性,滿有才華與見識,卻沒有一個讓她可以安身立命之處。 一位想拉她一把的老師,才剛想要把一筆錢寄給她讓她應急,聽到她的死訊,很錯愕也很自責,埋怨自己沒有盡力為她爭取一個研究生的位子。
我最後一次與她通電話是5月7 日清晨,這是我當日向一位關心她的朋友所報告的通話印象:
今天清晨她打電話給我了。因我禮拜天在她的手機留了話。我聽她談了一個多小時的現況,起先有氣無力的,後來就比較能有條理的講,也能笑了。看來,有一點與人對談的機會,對她來說是不錯的。 她的近況確實很不好,許多的困境,其實都是老問題,和她學生時代遇到的問題類似---感覺受逼害、懷才不遇、求職碰壁等等。 她的身心況看來是很糟的,前兩天才又莫名其妙的跌倒,送醫後,醫生勸她應該到精神科療養。但是她怕有了精神科的病史,要找教會就更困難了。
她確實有些獨特的固執,想法也有點僵化。 我們幾乎幫不上什麼忙。她的狀況,要牧會確實有一點困難。我問她是否願意回去做學生工作,因為她很喜歡分享較先進的思想,對大專聖經研究班的參與也相當多,但她說沒有負擔。
學生工作的不確定性,還有中會大老們對學生工作的管轄等狀況,大概也讓她吃不消的。 她自殺過兩次,但是都失敗了。
其實她是有強軔的生命力的,只是覺得人生沒有辦法照她的願望來走而失望頹喪。 她打算要在五月底出一本書,是她自己的自傳。她宣稱這會是她的遺作。
我想,她有許多求救的動作,應該是還有很強的求生意志的。我鼓勵她繼續寫她想寫的東西,也鼓勵她出書之後,努力做一些自我推銷的工作。
只要有目標,生命會繼續的。 她批判力很強,所以也不易為她找到一個支持的團體,一筆基金或什麼的。她在經濟上壓力很大,現在都是使用家中的公款在過日子。我想經濟的壓力若能稍紓解,對她的狀況會有顯著的幫助。只是我不知道能從哪裡著手,也覺得不易去說服人來幫忙。
當天她又來電一次,主要是說:「很抱歉,清晨五點就把妳吵醒,我整夜睡不好,不知道時間,以為天已經亮了。」
沒有關係的,天亮不亮,妳都可以來電話。只要妳還願意與人交談,就有希望。 但她不再打電話來。沒有一個容身之處的孤單,經濟困境的絕望,還是勝過她了。我為她感到悲傷。但也希望,她現在終於可以安靜下來了。
我願相信,憐憫人的上帝,會接納這樣的一個受苦的靈魂,安息在祂的懷裡。
她的書已經印好,是小小的出版,一百五十本。可能要尊重她的家人,看他們決定要讓書上市流通,或是另外處理。
因為不能去參加告別式,我以此文悼念這位有自己風格的女子。
我猶豫著,到底要不要發表這樣的文字?是否會造成一些人的傷害?是否會造成我自己的困擾?
但是,還是要去紀念啊!受苦的靈魂還是應得到安慰啊!
思前想後,還是公開吧!
也願上帝全能慈愛的手來幫助、保守在人生危機中的姊姊妹妹們!
創辦同志教會 傳奇女牧師燒炭亡
中國時報 / 2008/06/02
「耶穌救我、耶穌救我,我一生中最大盼望是耶穌救我」,創辦台灣第一個專屬基督徒同志的同光教會牧師楊雅惠,在部落格放上自己所唱的詩歌;只是歌聲仍在網路上繚繞,她卻在上月廿一日以燒炭結束傳奇的一生,令同志社群不勝唏噓,網路上並出現多篇追悼她的文章。
現年四十六歲的楊雅惠,在一九九五年十一月年成立國內第一個同志基督徒團契「約拿單團契」,隨後在隔年創立同志專屬的「同光教會」,在當時甚至不畏壓力,在電視上勇敢面對斥責和謾罵,她都逐一給予答覆和說明,被視為國內同志運動的啟蒙者之一。楊雅惠在一九九八年離開同光教會,轉往新竹長老教會大專中心,此後輾轉在台中牧過數個教會,但多僅有一至二年時間。
根據了解,楊雅惠今年委託長老教會公報代印出版她的自傳,在上月廿日交完所有稿件,並將代印所需經費繳清後即失去聯繫,直到廿三日同工破門而入,才發現她陳屍在住處,身體已經腫脹,研判應是在廿一日凌晨燒炭結束自己生命。
據知情的教會人士表示,楊雅惠疑似患有重度憂鬱症,同時罹患多囊腎,她在過世前三周曾經搭乘計程車到台中港,因為計程車司機警覺不對勁,將她載回住處,之後也曾傳出上吊,卻因太痛苦而掙脫,所幸同工發現後緊急送醫。
楊雅惠在醫院住一段時間後返家休養,長老教會即委請台中大專中心代為照顧,這段時間楊雅惠仍努力寫自傳,並曾向人透露「自傳完成時也是我走的那一天」。
有人以為楊雅惠因憂鬱症,而選擇自殺方式結束生命,但也有人提到,楊雅惠個性不服輸,才會在不畏基督教保守風氣之下創立同光教會,但也因而引來質疑,在她離開同光後,尋求牧會時遭遇諸多挫折,才會萌生提早服事上帝之意。
她所創辦的同光同志基督教教會,取「同志之光」之意;楊雅惠從台南神學院畢業後,一九九二年到美國留學並接觸到同志基督徒,開始思索台灣同志基督徒在教會的處境。
返國後在新竹長老教會大專學生中心服務的她,在長老教會長青團契的「焚而不燬BBS網站」上,回答一名同志基督徒學生,她不認為同志愛在神學上是錯誤,她相信自己應該支持同志,在她的同意下這篇文章被學校宗教網站轉載,卻引來撻伐聲浪,她為此更體認到同志基督徒的艱困,因而開闢「同志神學版」。
同光不僅是國內第一個同志教會,在二○○四年甚至在此封牧全台灣第一位同志牧師曾恕敏。
留言列表